
Como me fudi por completo no show do Los Hermanos 
 
Voltei para o Brasil há pouco tempo. Vivia com minha família na Inglaterra desde 
garoto. Estou morando no Rio de Janeiro há uns três meses e agora estou 
começando a me enturmar na Universidade. Não sei de muita coisa do que está 
rolando por aqui, então estou querendo entrar em contato com gente nova e saber o 
que tá acontecendo no meu país e, principalmente, entrar em contato umas garotas 
legais, né? 
 
Mas foi meio por acaso que eu conheci uma garota maneiríssima chamada Tainá. 
Diferente esse nome, hein? Nunca tinha ouvido. Estava procurando 
desesperadamente um banheiro no campus quando vi uma porta que parecia ser 
um. Na verdade, era o C.A. da Antropologia. Uma garota já foi logo me perguntando 
se eu queria me registrar em algum movimento estudantil de não sei lá o que. 
Pensei em dizer que estava precisando cagar muito rápido, mas ela era tão gata que 
eu falei que sim. Tainá: cabelos pretos, baixinha e com uma estrutura rabial nota 
dez... Aí, acho que ela me deu um certo mole... Conversa vai, conversa vem, ela me 
chamou para um show de uma banda hoje à noite que eu nunca tinha ouvido falar: 
Loser Manos. Nome engraçado esse! Estava fazendo uma força sobre-humana para 
manter a moréia dentro da caverna, mas realmente tava foda. Continuamos 
conversando e rindo. Ela riu até bastante, mas eu, na verdade, tava mesmo rilhando 
os dentes porque assim ficava mais fácil disfarçar as contrações faciais que eu 
estava tendo ao travar o cu para não cagar ali mesmo na frente dela. 
 
Pensando bem, eu tinha ouvido falar alguma coisa sim sobre essa banda lá na 
Europa ainda, mas não me lembro bem o quê. Ah, acho que vi esses caras no 
noticiário local dando uma entrevista. Achei que fosse uma banda de crentes 
tradicionalistas tipo Amish. Todos de barba, com umas roupas meio fudidas. 
Parecia até a Família Buscapé! Dão a impressão de ser uns sujeitos legais, mas o que 
me chamou a atenção mesmo foi o jeito da repórter, como se fosse a fã número 1 
deles, como se estivesse cobrindo a volta dos Beatles ou coisa parecida. Não entendi 
esse jeito "vibrão" de trabalhar. Bom, mas se eu conseguir ficar com o bicho bom da 
Tainá hoje à noite, já tô no lucro! Marcamos de nos encontrar na entrada do ginásio. 
Rapaz, acho que tô dando sorte aqui no Brasil! 
 
Ia ser fácil achar essa garota no meio da multidão. Ela se veste de uma maneira 
estilosa, diferente, bem individual: sandália de dedo, saia indiana, camiseta de alça, 
uma bolsa a tiracolo e o mais interessante: um óculos fininho, de armação escura, 
grossa e retangular, engraçados até! Depois de uns mil "Desculpe, achei que você 
fosse uma amiga minha", finalmente encontrei Tainá e seu grupo de amigos. Cacete, 
isso sim é que é moda! Parecia uniforme de escola! 
 
Ela me apresentou suas amigas, Janaína e Ana Clara e seus respectivos namorados, 
Francisco e Bento. Uma mistura de fazendeiros com intelectuais. Uns caras de 
macacão, óculos e de sandália de pneu e com ar professoral. Pareciam ser legais, 
"do bem" como eles mesmo falam... Mas que não me deram muita conversa. "Do 
bem", isso mesmo! Gíria nova... Todos aqui são "do bem". E que nomes tão simples! 
Janaína, Ana Clara, Francisco, Bento e Tainá. Nada de Rogérios ou Robertos. E eu já 
tava me sentindo meio culpado por me chamar Washington... Realmente estava no 
meio de uma nova época da juventude universitária brasileira! 
 
Comecei a conversar com a Tainá antes que a banda entrasse no palco. Aí, acho que 



tá rolando uma condição até! Quem sabe posso me dar bem hoje? Ela começou a 
falar de música: "Quem você gosta em musica?", perguntou. 
 
- Pô, eu me amarro no George..." 
 
Ela imediatamente me interrompeu, dizendo alto: "Seu Jorge? Eu também amo o 
Seu Jorge!" 
 
Puxa, que legal! Ela gosta tanto do George Harrison que se refere a ele com uma 
intimidade única! Chama ele de "Seu"! Seu Jorge! Isso é que é fã! 
 
"Legal você já conhecer ele, hein? Eu sabia que ele ia se dar bem na Europa! 
O Seu Jorge é um gênio!", ela emendou. 
 
Pô, eu morava na Inglaterra. Como eu não ia conhecer o George Harrison? Essa eu 
não entendi... 
 
Depois ela perguntou quais bandas que eu gostava. "Eu curtia aquela banda da 
Bahia...". 
 
"Ah, Os Novos Baianos, né?? Adoro também!" 
 
"Não, Camisa de Vênus! "Silvia! Piranha!" cantei, rindo. 
 
A cara que ela fez foi de quem tinha bebido um balde de suco de limão com sal. 
Senti que ela não gostou muito da piada. Tentei consertar: "Achava eles engraçados, 
mas era coisa de moleque mesmo, sabe?" Óbvio que não funcionou... Aí, acho que 
dei um fora... 
 
Depois, Tainá foi me explicando que o tal Loser Manos é a melhor banda do Brasil, 
etc., etc., etc., e que eles "promovem um resgate da boa música brasileira". "Tipo Os 
Raimundos com o forró?", perguntei. "Claro que não!", disse ela meio exaltada! Ela 
me falou que não se pode comparar os Los Hermanos com nada porque "eles são 
únicos", apesar de hoje se ter excelentes artistas já reverenciados pela mídia do Rio 
de Janeiro como Pedro Luís e a Parede, O Rappa, Ed Motta, Paulinho Moska, 
Orquestra Imperial, Max de Castro, Simoninha e Farofa Carioca. Ela mencionou 
também "Marginalia" ou coisa parecida. Foi isso mesmo que eu ouvi? Achei que ela 
estivesse elogiando eles... Esses foram os nomes artísticos mais escrotos que já 
ouvi, mas fiquei quieto. Fico feliz em saber isso pois quando me mudei o que fazia 
sucesso no Rio era Neuzinha Brizola e seu hit "Mintchura". Ainda bem que tudo 
mudou, né? 
 
Só depois percebi que o nome da banda é em espanhol: Los Hermanos. Ah bom! 
Mas se eles são tão brasileiros assim porque não se chamam "Os Irmãos"? 
Quando saí daqui os nomes de muitas bandas costumavam ser em inglês e até em 
latim. Ainda bem que essa moda de nomes de bandas em espanhol não pegou no 
Brasil! Pelo que me lembro, ao explicar qual é a dos "Hermanos", ela usou a 
expressão "do bem" umas 37 vezes e disse que eles falam de romantismo, lirismo, 
samba, brasilidade e circo. Legal, mas circo? Pô, circo é foda! Uma tradição medieval 
que ganha dinheiro maltratando animais. Onde está a poesia de ver um urso 
acorrentado pelo pescoço tentando se equilibrar miseravelmente em cima de uma 
bola enquanto é puxado pelo pescoço por uma corrente e por um cara com um 
chicote na mão? Rá, rá, rá... Engraçado pra caralho! Na boa, circo é meio 



deprimente. Palhaço de circo só troca tapão na cara e espirra água nos olhos dos 
outros com flor de lapela e quando sai do picadeiro, vai chorar no camarim. Que 
merda! A única coisa legal no circo mesmo é quando ele pega fogo. Isso sim que é 
um espetáculo de verdade! Aquela correria toda, etc. Senti que essa galera se 
amarra em circo. Não faz sentido se eles são tão politicamente corretos assim, né? E 
os pobres animais? E eu querendo não passar em branco com a conversa com a 
Tainá, mas não conseguia lembrar de jeito nenhum a única coisa que eu sabia sobre 
a banda... Cacete! O que era mesmo? 
 
De repente, uma gritaria histérica! O show tava começando! O ginásio veio a baixo! 
Perguntei pra ela: "Eles são todo irmãos, né, tipo o Hanson?" Ela disse um "não" 
esquisito, como se eu tivesse debochando. Todos eles usam uma barba no estilo 
Velho Testamento e se chamam "Los Hermanos"! O que ela queria que eu pensasse? 
Após ouvir a primeira música deu pra ver que os caras são profissionais mesmo, 
tocam bem e são completamente idolatrados pelo público, para dizer o mínimo. 
Fiquei prestando atenção ao show. Tem uma influência de Weezer, Beatles e Chico 
Buarque. Esse aí é fodão, excelente compositor mesmo. Lá na Inglaterra conhecia 
uns caras que eram ligados ao movimento "Dark", como chamam por aqui. São os 
sujeitos que gostam de Bauhaus, Sister of Mercy, The Cure, etc. E tem a maior 
galera aqui no Brasil também que se veste de preto, não toma sol, curte um 
pessimismo niilista e se amarra nessas bandas. Mas se eles sacassem que o Chico 
Buarque é o genuíno artista "Dark" brasileiro. Pô, é só ouvir as músicas dele pra 
perceber: "Morreu na contra-mão atrapalhando o tráfego" ou "O tempo passou na 
janela é só Carolina não viu". "Pai, afasta de mim esse cálice, de vinho tinto de 
sangue" ou "Taca pedra na Geni, taca bosta na Geni, ela é boa pra apanhar, ela é 
boa de cuspir, ela dá pra qualquer um, maldita Geni". Tudo alegrão, né? Se eu fosse 
dark, só ia ouvir Chico Buarque, brother! 
 
Tentei reengatar a conversa dizendo que achava o baixista o melhor músico dos Los 
Hermanos. Ela respondeu, meio irritada: "Mas ele não é da banda!" 
Como eu ia saber? O cara tem barba também! Aí, não tô entendendo mais nada... 
 
Depois ela me disse que o cara que ela mais gostava era um tal de Almirante. 
Depois de alguns minutos deu pra ver que o camarada imita um pouco os trejeitos 
do Paul McCartney, só que em altíssima rotação. Ele fica se contorcendo feito um 
maluco enquanto os outros ficam estáticos. É engraçado até! Parece que ele tem 
uma micose num lugar difícil de coçar! E fica falando e rindo direto. Ele é o irmão 
gaiato do cara que canta a maioria das músicas, o tal de Marcelo Campelo, como 
anunciaram no noticiário local. Isso mesmo, Marcelo e Almirante Campelo: "Os 
Irmãos"! Legal! Já tava me inteirando! Ah, e tem também dois gordinhos de barba 
que estão lá também, mas devem ser filhos de outro casamento... 
 
Tava um calor desgraçado, coisa que eu realmente não estou acostumado. Fui 
rapidão ao bar pra beber alguma coisa. Comprei umas quatro latas de refrigerante 
que era o único troço que tava gelado para oferecer para meus novos amigos: "Aí, 
trouxe umas Coca-colas pra vocês!" Ouvi a seguinte resposta: "Coca-cola? Isso é 
muito imperialista... Guaraná é que é brasileiro!" Puxa, que pessoal politizado... Isso 
mesmo, viva o Brasil! 
"Yankees, go home", rá, rá! Outro fora que eu dei! Mas, pensando bem, eles não 
usam o Windows e o Word pra fazer trabalhos da universidade? Ou usam o 
"Janelas"? Dessas coisas gringas não é tão mole de abrir mão, né? Mais fácil não 
tomar Coca-Cola! Isso sim que é ativismo estudantil consciente! 
 



Posicionamentos políticos à parte, tava quente pra caralho, então bebi tudo mesmo 
sob o olhar meio atravessado de todos eles... fazer o quê? Lá pelas tantas, começou 
uma música e todo mundo berrou e pulou. Parecia o fim do mundo. Logo nos 
primeiros acordes, reconheci o som e falei pra Tainá: "Ah, eu sei o que é isso! É um 
cover do Weezer! Me amarro em Weezer!" Ela olhou pra mim com uma cara 
indignada e disse: "Que Weezer o quê? O nome dessa música é "Cara Estranho". Já 
vi que não gostou de novo... Mas quem sou eu pra dizer algum coisa aqui, né? Porra, 
mas que parece, parece! Mas o que era mesmo que eu não consigo lembrar de jeito 
nenhum sobre eles? Acho que conheço alguma outra música deles... Só não consigo 
dizer qual... 
 
Sabia que se eu quisesse me dar bem logo com a Tainá teria que ser entre uma 
música e outra, pois parecia que ela estava vendo um disco voador pousar enquanto 
os caras tocavam. Resolvi fazer uma piada que sempre rola em shows. 
Quando o Campelo tava falando alguma coisa qualquer, berrei: "Filha da 
putaaaaaaaaaa!" Pra que? Tainá e sua milícia hermanista me deram uma cutucada 
na costela que me fez perder o ar! Pô, todo show rola isso! É quase uma tradição 
até! E é só uma piada! Aí, esse pessoal leva tudo muito a sério! Caralho... Pensei em 
pegar uma camisinha da minha carteira e fazer um balão e jogar pra cima, como rola 
em todo show, pra mostrar pra Tainá que eu sou um cara consciente, tipo: "Aí, 
Tainasão, se tu quiser, eu tô preparado!", mas depois dessa vi que senso de humor 
não é o forte dessa galera... 
 
O tempo tava passando e nada de eu pegar a minha nova amiguinha. Quando fui 
tentar falar uma coisa no ouvido dela, foi o exato momento em que começou uma 
outra música. Foi aí que a louca deu um grito e um pulão tão altos que eu levei uma 
cabeçada violenta bem no meio do meu queixo! Ela não sentiu nada, óbvio, pois 
estava em transe hipnótico só por causa de uma canção sobre a beleza de ser 
palhaço ou lirismo do samba ou qualquer sacanagem do gênero. A porrada foi tão 
forte que eu mordi um pedaço da minha língua. 
Minha boca encheu d´água e sangue na hora. Enquanto eu lutava pra não desmaiar, 
instintivamente enfiei a manga da minha camisa na boca pra estancar o sangue e 
não cuspir tudo em cima de Ana Claudia e Jandaína or something. Só que estava tão 
tonto com a cabeçada que tive que me segurar em uma ou outra pessoa pra não cair 
duro no chão. Foi quando ouvi: "Nossa, que horror! Lança-perfume! Esse playboy tá 
doidão de lança! Que decadência..." Lança-perfume? Cara, lógico que não! E mesmo 
que tivesse, todo show tem isso! Mas nesse, não pode. É "do bem". É feio ter alguém 
cheirando loló!! Pô, todo show que eu fui na vida tinha alguém movido a clorofórmio. 
Que merda... Babei na minha camisa até o ponto dela ficar ensopada! Fui ao 
banheiro tentar me recuperar do cacete que tomei. Lavei o rosto e tirei a camisa. 
Quando voltava passei por uma galera e ouvi resmungarem alguma coisa do tipo: 
"...e esse mala aí sem camisa..." Porque não se pode tirar a camisa num show? Isso 
aqui não é só uma apresentação de uma banda? Parecia que eu ainda estava na 
Europa! Regulões do caralho... E, afinal, o que significa 
 
"mala"? Estava enxergando tudo embaçado e notei que minhas lentes de contato 
tinham saltado pra longe com a cabeça-ariete da Tainá e esmagadas por centenas de 
sandálias de dedo. Lembrei que sempre levo um par de lentes extras no bolso. 
É uma parada moderna que eu achei lá em Londres. Um estojo ultrafino com uma 
película de silicone transparente dentro que mantém as lentes umedecidas e prontas 
para uso. Abri o estojo e peguei cuidadosamente a película com as duas mãos e 
elevei-a contra a luz para conseguir achar as lentes. Estiquei os polegares e 
indicadores, encostando uns nos outros, para abrir a película entre esses dedos. 



Balançava o negócio levemente, de um lado para o outro, contra a pouca luz que 
vinha do palco para conseguir localizar as lentes. 
Não estava enxergando nada direito! Quando tava lá com as mãos pra cima, fazendo 
uma força do caralho pra achar a porra dessas lentes, um dos caras legais com 
nomes simples, me deu um puta safanão no ombro. É claro que o silicone voou longe 
também. Caralho, minhas lentes! Custaram uma fortuna! 
 
Que filho da puta! "Que sinal é esse que tu fazendo aí, meu irmão? Tá 
desrespeitando as meninas? " 
 
"Que sinal, que sinal?", respondi, assustado. 
 
"Buceta, palhaço!", apertando o meu braço que nem um aparelho de pressão 
desregulado. "Você tá no show do Los Hermanos, ouviu? Los Hermanos! Ninguém faz 
sinal de buceta em um show do Los Hermanos, sacou?", gritou o tal hipponga na 
minha cara. 
 
Que viado, eu não tava fazendo nada! Parece uma freira de colégio! Que lance é 
essa de buceta? Da onde esse prego tirou isso? As meninas... (Perái! Menina? A mais 
nova aí tem uns 25!) ficaram me olhando com a cara mais escrota do mundo! A essa 
altura, já tinha percebido que não ia agarrar a Tainá nem que eu fosse o próprio 
Caetano Veloso! "Bento", que nome mais ridículo... Isso aqui é um show ou uma 
reunião de alguma seita messiânica escolhida para repovoar a Terra? 
 
Caralho, que noite infernal. Tava com a língua sangrando, sem enxergar direito, só 
de calça, arrotando sem parar e puto da vida porque só tinha aceitado vir aqui por 
causa de mulher. Estava no meu limite. Isso era um show ou uma convenção do 
Santo Daime? Que patrulhamento! E, de repente, vejo Tainá e seus amigos olhando 
pra mim atravessado e cantando a seguinte frase: "Quem se atreve a me dizer do 
que é feito o samba?" Aí foi demais! Aí, eu me atrevo: Ritmo, melodia e harmonia. 
Pronto, só isso! Mais nada! Olha só: foda-se o samba, foda-se o circo, foda-se a 
obsessão por barba da família Campelo e, principalmente, foda-se essa galera "do 
bem" que está aqui!" 
 
Apesar de tudo, a banda é realmente excelente! O que incomoda mesmo é esse 
público metido a politicamente correto e patrulhador e a imprensa que força a barra 
pra vender alguma imagem hipertrofiada do que rola de verdade. Esse climão de 
festival antigo de música popular brasileira, daqueles com imagens em preto e 
branco que volta e meia reprisam na tv. "Puxa vida, um novo movimento musical 
brasileiro?" "Estamos realmente resgatando a nossa cultura!"? Ei, é só música pop! 
MÚSICA POP! Caralho, finalmente lembrei! Eu conheço uma música deles! Ouvi em 
Londres! Numa última tentativa de salvar meu filme com Tainá, na hora do bis, 
berrei bem alto: "TOCA ANNA JULIA!" Só acordei no hospital. Tomei tanta porrada 
que vou ter que fazer uma plástica pra tirar as marcas de pneu da minha cara! Fui 
pisoteado! Neguinho ficou puto! Qual é o problema com essa música? Me lembro de 
estar sendo chutado pela elite dos estudantes universitários brasileiros e da própria 
Tainá, gritando e me dando um monte de bolsada na cabeça! Que porra louca! 
Tentaram me linchar! Ofendi todo mundo! Pô, "Anna Julia" é uma música boa sim! É 
um pop bem feito! Se não fosse, o "Seu Jorge" Harrison não teria gravado, né? Se 
ele não entende de música, quem entende? Me disseram depois que o tal Campelo 
se retirou do palco chorando, magoado, e o outro irmão mais novo dele, o 
nervosinho que imita o Paul McCartney, pulou do palco pra me chutar também. Do 
bem? Do bem é o cacete... 



 
Aí, sinceramente, ainda prefiro o Camisa de Vênus... 
 
Adolar Gangorra tem 65 anos, é editor do periódico humorístico Os Reis da 
Gambiarra e é filho único. 


